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FALSO MOVIMENTO
O LA SOLITUDINE DELL’ARTISTA

Valerio Deho

Falso Movimento, prima di essere il titolo di questa mostra, lo & stato il titolo
di un celebre film di Wim Wenders realizzato del 1974, che era ispirato al ro-
manzo di Wolfgang Goethe “Gli anni di apprendimento di Wilhem Meister”,
scritto alla fine del Settecento. Il tema del film e del libro & quello del supe-
ramento della solitudine dell’artista, in questo caso uno scrittore, rispetto
al mondo inteso come partecipazione alle vite degli altri e in generale ai riti
collettivi imposti dalla societa. Come in tutti i Bildungsroman, i “romanzi di
formazione” fondamentali nella letteratura tedesca ed europea, si descri-
vono i dubbi, le difficolta e le angosce di chi si accinge a intraprendere una
carriera e una vita da artista. Colui che crea, che elabora una propria visione
del mondo, cerca in sostanza di costruire il rapporto con gli altri a partire
dalla propria soggettivita, in un certo qual modo imponendola, facendosi
accettare per quello che sente di essere. Tema affascinante, che ha avuto
straordinari contributi da personaggi come James Joyce a Michel Butor, da
Dylan Thomas, da Jean Paul Sartre ad Alberto Savinio perche é certamente
centrale la questione di come si diventa artisti, del prezzo che bisogna paga-
re, di come si costruisce una sensibilita particolare e la si metta al confronto
costante con il mondo esterno. Lartista esprime se stesso, si cerca e si trova,
ma non é mai soddisfatto. La sua ricerca non ha una conclusione, la propria
soggettivita viene sempre messa anche alla riprova del giudizio degli altri, del
pubblico prima ancora probabilmente della critica. E questo movimento non
€ mai veramente un andare avanti, spesso e un andare indietro nella propria
storia, nella nostalgia di qualcosa di lontano nel tempo, nella felicita di ritro-
vare qualcosa che si riteneva perduto. Un falso movimento.

La tendenza a immergersi nella nostalgia appartiene maggiormente alla sfe-
ra personale che non a quella storico-collettiva: lo statuto privilegiato per-
mette al testo di sospendersi al di fuori del tempo lineare e consequenziale,
per configurarsi come insieme simultaneo di segni e di immagini sottratti alla
pressione di ogni cronologia, aperti all’Altro in maniera complessa incredibil-



mente attraverso linterpretazione e il coinvolgimento emozionale. Concetti
e scelte che gli artisti portano avanti sempre, anche dopo la maturazione,
che non ha nemmeno senso chiamare in questo modo. In fondo gli artisti
devono rimanere in una sorta di perpetua adolescenza consapevole e ri-
cercata, riescono nel miracolo o paradosso di amplificare se stessi coinvol-
gendo i fruitori delle proprie opere. Lartista non si adegua a regole esteriori,
cerca una strada e invita gli altri a seguirlo. La conclusione, le opere, sono il
punto di arrivo di un viaggio iniziatico. Disponibilita al lasciarsi andare alla
deriva sovrapposta all’'apparenza della piu tranquilla immobilita, verosimi-
le disinteresse per il «dopo» in una totale adesione al «presentex». Leterna
adolescenza degli artisti € la chiave della loro continuita nel tempo, della
loro capacita di far diventare i propri sentimenti e i propri fantasmi un bene
comune. Dipingere € ritirarsi, isolarsi. Il ritorno alla pittura di Mimmo Paladino
e un lavoro dal titolo “Silenzioso, mi ritiro a dipingere un quadro” (1977). Il po-
eta falo stesso, lo scrittore siisola dal mondo per scriverlo e descriverlo. Lar-
tista non partecipa al mondo degli altri non ne ha il tempo, vive la sua ricerca
creativa come il fondamento esistenziale, non pud occuparsi di partecipare
alle avventure degli altri. E nel lavoro di Denis Riva e di Kiril Cholakov si legge
pur nella diversita dei linguaggi, una forte tensione a circoscrivere il mondo,
a parteciparvi dal di dentro con il velato sospetto che parteciparvi troppo li
tolga da una situazione concentrazione su quello che si €. Creare vuol dire
stare da soli, e forse cercare una strada per uscire dalla propria solitudine
creativa. La sensibilita non &€ comune, non si acquista con il tempo, anzi col-
tivarla troppo puo essere un rischio. Anche perché l'arte &€ sempre una porta,
magari stretta di cui & difficile trovare la chiave di accesso. E una soglia di
comunicazione IO-EGLI che allarga i limiti di quella IO-10 per usare i termini
della semiotica russa, che € parte fondante dell’espressione artistica. Tra Arte
e Vita vi & collaborazione ma comporta anche conflitti, le vie possono diver-
gere. Non sempre i movimenti portano a qualcosa, da qualche altra parte.

Nel mondo di Kiril Cholakov convivono due anime, quella del racconto, della
parola che viaggia nel tempo e quella della memoria che impedisce di muo-
versi, che vincola l'artista ad un punto fermo, ad un’origine. La storia dell'uomo
che adotto una cicogna e la fece diventare un semplice e rispettato abitante
delvillaggio bulgaro, contiene gli elementi di un mondo che non é scomparso
del tutto perché l'arte lo racconta e lo trasmette per farlo rinascere. Una storia
surreale e crudele, in cui la cicogna quando cerca di ritornare con i suoi simili
alla seguente migrazione, viene uccisa. Ha tradito il gruppo e viene punita.
Anche lartista esce dal gruppo. Si affida alla memoria per il suo falso movi-
mento, in effetti rimane vincolato al suo passato anche se vuole mostrare che
la sua dimensione ¢ il futuro e il comunicare con gli altri. Kiril ha saputo creare
un proprio universo poetico fatto di microeventi attinti dalla letteratura dalla
propria storia personale, in un altro luogo e in un altro tempo. E legato al suo
“romanzo di formazione”, al suo Bildungsroman come Wilhelm Meister, alla



ricerca di una verita che si nasconde, di uno spostarsi e viaggiare senza mai
muoversi. “Ogni partenza € un ritorno” ha scritto lartista. E prima che tutto
scompaia, uomini, paesi, alberi e animali, Kiril cerca di trattenere con il lavoro
questi segni che continuano a pulsare nelle sue vene. La poeticita del suo
universo ha qualcosa di immobile e di assoluto. Tutto diventa scrittura, paro-
la che narra e che costruisce immagini. La tecnica straordinaria in cui le frasi,
interi testi diventano textures di immagini, accompagna con un coinvolgente
bianco e nero una dimensione affabulatoria dell’arte, 'arte si fa scrittore e lo
scrittore si fa artista in una duplicita che e ricerca dell’'uno: oltre che uscita da
quella solitudine che comungue € necessaria per scrivere o per dipingere. Ma
vi € sempre una sapiente regia nei suoi lavori, rimandi continui alla memoria,
alla nostalgia come una terra senza confini che comprende il passato, il pre-
sente el futuro. Il suo teatro d’ombre agita spettri e figure ancestrali apprese
nella giovinezza in Bulgaria, ma sempre con un tono leggero, mai cupo, iro-
nico. Il volo a spirale delle cicogne indica una direzione, il collegamento tra la
terra e il cielo, 'eterno ritorno del rimosso, la liberta degli uccelli di indicare a
Nnoi umani una possibile liberazione. In fondo gli artisti attraverso la propria
opera compiono un percorso iniziatico, vanno alla ricerca del mondo attra-
verso se stessi, i propri sentimenti, il proprio vissuto.



Denis Riva con opere come “Indicazioni” racconta quello che deve essere
un “guadro”. Non un’opera chiusa e definita spazialmente, magari contenuta
in una cornice anche virtuale, ma che si neghi come luogo predeterminato
e possa aprirsi all’Altro, a qualcosa che ne é fuori e che non appare diretta-
mente. Il braccio e la mano con l'indice puntato verso l'altro o verso laltro
sono una “figura” che proviene dall’antico, dalla storia dell’arte. In molti di-
pinti ci sono personaggi che da dentro il quadro, spesso nelle pale d’altare,
guardano verso il pubblico, con gli sguardi dissimulati dello stesso artista che
si confonde tra la folla, ma tiene d’occhio gli sguardi degli spettatori in una
ricerca continua di comunicazione e di presenza. Larte € un tentativo rima-
nere fedeli alla propria solitudine cercando costantemente gli altri. Del resto,
anche il San Giovannino (San Giovanni Battista) di Leonardo esplicita que-
sta gestualita, richiamando 'Eterno, 'Assoluto. La verita é fuori del quadro,
questo e il veicolo di un percorso che deve ancora iniziare, la porta verso lo
Spirito, il falso movimento di un viaggio che si conclude appena nasce. L'u-
niverso di Denis Riva ha la poesia degli spazi alpestri, le prospettive lunghe
di una natura forte e presente che sono poi i luoghi in cui vive. Camicizia
con gli animali, il rapporto costante con i cani o i cavalli implica un’affezione
per la naturalita come dimensione quotidiana di scelta. “Osservare insieme”
(2020) e un lavoro che da una forte indicazione sul percorso da fare e che &
stato fatto. La simbiosi tra uomo e animale e perfetta, unita in una gestualita
spontanea.

“Denis Riva € un instancabile giocatore di parole — ha scritto Camilla Nacci
— tanto che il suo nome d’arte, risultato dalla crasi del suo nome e cogno-
me, € “DeRiva”. L}, alla deriva, molto spesso manda le sue opere, lasciandole
oscillare in uno spazio fluido al confine tra 'essere rimasto e 'essere partito.”
Il suo nome d’arte contiene l'idea di uno spostamento continuo, di un farsi
trascinare con consapevolezza verso una direzione, come un fluido la me-
moria porta in un movimento il corpo e la mente che vi sono immersi.
Straordinaria € anche un’opera in cui tutti gli abitanti dei quadri precedenti
sono scomparsi, come se il paesaggio volesse finalmente stare in solitudine
per guardarsi e vivere di quello che é. Riva con grande intuizione lo ha chia-
mato “Senza niente” (2019-2020), cioe un lavoro con tutto quello che serve,
un paesaggio vuoto che diventa il protagonista del quadro: un niente pieno
di Tutto.

L artista prima costruisce un suo mondo abitato dalle sue realta, vissute, im-
maginate, ricordate poi con un colpo di spugna cancella tutto, decostruisce il
Luogo lasciandolo solo. Il vero contenitore e ispiratore del suo universo arti-
stico ribalta la scena, € quello che non si vede cioe assume una dimensione
simbolica. Quest’opera cosi ricca e complessa nella sua apparente sempli-
cita, la si accosta alla sua produzione di lavori con esseri umani portatori di
fardelli, di pesi inenarrabili. Si legge la metafora del migrante, dello spostarsi
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con fatica, dello strapparsi ad origini certe verso un futuro incerto. Una di-
mensione sospesa tra esistenzialismo e cronaca.

La figura umana e sempre stilizzata, Riva non € un realista non indulge in
dettagli. Alcuni esseri umani hanno volti sostituiti da oblo, in altri la loro
silhouette é sufficiente a identificarne la tipologia asessuata che richiama
esiti del surrealismo di Dali e riflessi del minimalismo figurativo alla Folon. Ma
sono solo tracce di un lavoro sospeso tra realta e fantasia, in un movimento
di ricarica continuo, instabile, che vive di attimi interminabili. Luso di mate-
riali come carta e legno da a questi lavori la sensazione di un assiduo work
in progress, un vero e proprio continuum si legge nello sviluppo della sua
poetica. Tra collage e pittura Riva ha trovato una propria tecnica narrativa per
una pittura colta ed emozionale che risale dalla pianura del Ganzamonio in
cui é nato (il triangolo Modena, Bologna, Ferrara) verso le prealpi venete, per
raggiungere una dimensione immaginaria. Lartista € un “costruttore di mon-
di” che apre e chiude agli altri a suo piacimento perché la memoria possiede
sempre dei nuovi paesaggi da attraversare.
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Kiril Cholakov, A mio padre, 2021, acrilico su tela, cm 100x150

Kiril Cholakov, L'uomo delle idee, 2021, acrilico e matita su tela, cm 150x100






Kiril Cholakov, Il Boemo, 2021, acrilico su tela, cm 50x70
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Kiril Cholakov, Il Boemo, la cicogna e la neve 2, 2021, acrilico su tela, cm 50x70






Kiril Cholakov, C’¢ un momento per dire addio, 2021,
acrilico e matita su tela, cm 100x100

Kiril Cholakov, L'immensita, 2021, acrilico su tela, cm 100x150
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Kiril Cholakov, Il Boemo e le vecchie storie 2, 2021, acrilico su tela, cm 60x80
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Kiril Cholakov, Samsara, 2021, acrilico su cartone, cm 59x39,5
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Kiril Cholakov, Verso la fine di ottobre, 2021,
dittico, acrilico su cartone, cm 78x59,5 (2 pezzi di cm 39x59,5)
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Kiril Cholakov, Tu che sei nei cieli, 2021, acrilico su tela, cm 30x40

Kiril Cholakov, AMEN, 2021, acrilico su tela, cm 30x40

v
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Kiril Cholakov, Il giorno dei morti, 2021, acrilico su tela, cm 30x40

Kiril Cholakov, Il giorno dei morti 2, 2021, acrilico su tela, cm 30x40






Kiril Cholakov, Il lungo addio, 2021,
(dittico), acrilico su cartone, cm 11,5x100 (2 pezzi da cm 11,5x50)

v
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Kiril Cholakov,

Il sogno di Kiril, 2021
acrilico e matita su
carta, cm 44x62
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Kiril Cholakov, Forse la memoria é fata cosi..., 2021,
acrilico e matita su cartone, cm 36x55

o



Kiril Cholakov,
E mai la noia ci affretta all’addio mentre ci guardiamo, la montagna e io, 2021,
acrilico su cartone, cm 41x29,5

v
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Kiril Cholakov, La casa al di l& del Mondo, 2021, acrilico su carta, cm 62x44
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Kiril Cholakov, Ma lui non c’e, 2021, acrilico e matita su cartone, cm 29,5x29,5
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Kiril Cholakov, La civetta sul camino, 2021,
(dalla serie “le mie paure”), dittico, acrilico e matita su cartone,
cm 60x40 (due pezzi da cm 30x40)
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Kiril Cholakov, La paura, 2021, acrilico su cartone, cm 50X11,5






Kiril Cholakov, I pensieri, 2021, acrilico su cartone, cm 29,5x41
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Kiril Cholakov, Mi lo ricordero per sempre cosi (il mio padre), 2021,
acrilico su cartone, cm 39x39
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Kiril Cholakov, Il vecchio Colonnello, 2021, acrilico su cartone, cm 29,5x44
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Kiril Cholakov, La grappa, 2021, acrilico e matita su cartone, cm 31x46
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Kiril Cholakov, Due come loro, 2021, acrilico su cartone, cm 40X30
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Kiril Cholakov, La vecchietta-civetta, 2021, acrilico e matita su cartone, cm 45,5x31
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Kiril Cholakov, | giorni passano, tutti uguali, 2021,
acrilico e matita su cartone, cm 39x59






Kiril Cholakov, Novembre, 2021,
terracotta, rami, cenere, h cm 25

Kiril Cholakov, I pensieri / 'uomo albero/, 2021,
terracotta, rami, cenere, h cm 55

47
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Kiril Cholakov, Cronorifugio, 2021,
terracotta, rami, cenere, h cm 26

Kiril Cholakov, Febbraio, 2021,
terracotta, rami, cenere, h cm 25

48










Kiril Cholakov, Cio che resta del fuoco, 2021,
terracotta, rami, cenere, h cm 24

Kiril Cholakov, L'uomo delle idee, 2021,
terracotta, rami, cenere, h cm 47




Kiril Cholakov,

Il pensiero ossessivo,
2021, terracotta,

rami, cenere, h cm 34
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Denis Riva, La leggerezza di un peso, 2021, acrilico e carta su tela, cm 150x100






Denis Riva, Breve sosta, 2021, acrilico e carta su tela, cm 120x100
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Denis Riva, Vai piano che rischi di romperlo, 2021, acrilico e carta su tela, cm 100x80
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Denis Riva, Diventare qualcos’altro, 2020/21, acrilico, olio e carta su tela, cm 60x60



Denis Riva, In stato di abbandono, 2020/21, acrilico e carta su tela, cm 60x60
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Denis Riva, Un giorno qualunque, 2020, acrilico e carta su tela, cm 60x60

v
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Denis Riva, Indicazioni, 2021, acrilico e carta su tela, cm 70x70

v
61
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Denis Riva, Il primo ad arrivare assaggia per tutti, 2021,
acrilico e carta su tela, cm 70x150
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Denis Riva, Senza niente, 2019/20, acrilico e carta su legno, cm 40x50

v
64
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Denis Riva, Vicino a casa, 2020, acrilico, olio e carta su legno, cm 70x70
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Denis Riva, Evento,

2020/21, acrilico e carta su legno, cm 120x210

B
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Denis Riva, Nutrimento importante, 2020,
acrilico e pastello su collage di carte, cm 100x150
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Denis Riva, Osservare insieme, 2020, acrilico e pastello su collage di carte, cm 110x80
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Denis Riva, Questione di pesi, 2020, acrilico e pastello su collage di carte, cm 110x80
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Denis Riva, Restare fermi, provoca cambiamenti, 2019/20,
acrilico e pastello su collage di carte, cm 110x80
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Denis Riva, Le capacitd del tempo, 2017/19,
acrilico, olio, pastello, lievito madre e collage su carta, cm 70x100



Denis Riva, Senza tempo, 2020,
acrilico, pastello, lievito madre e collage su carta, cm 74x61
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Denis Riva, | pensieri emanano calore, 2015/20,
acrilico e lievito madre su carta fatta a mano, lasciata a macerare nelle foglie, cm 72x52
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Denis Riva, Giorno dopo giorno, 2017,
acrilico, pastello, lievito madre e fuoco su carta, cm 64x32



::L AL f i E -.,,-.-r K ,;-Lii:...ﬂ I':_i' rlﬁ L:j;lu L | BN




LY
!




———

Denis Riva, Giorni infiniti, 2017, acrilico e lievito madre su carta, cm 52x100
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Denis Riva, Ho raccolto un po’ di legna per te, 2019,
china e lievito madre su carta, cm 50x70



Denis Riva, Tempo perso, parete di disegni cm 330x218 >
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Denis Riva, Dimmi cosa posso fare per te, 2021,
china, pastello e lievito madre su carta, cm 15x21

v
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1 - Grande conquista 2 - Sono solo di passaggio 3 - Prima della partenza

87



1- Non hanno un paese d’origine 2 - Prima di novembre
3 - Erimasto solo 4 - Un giorno qualunque

Denis Riva, Beniin comune, 2021,
china, pastello e lievito madre su carta, cm 21x15

88









1 - Devono fare attenzione 2 - Non accetta doni
3 - Confidenze silenziose 4 - Cambiamento lento

Denis Riva, Non ha avuto risposte, 2021,
china, pastello e lievito madre su carta, cm 21x15

91
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Denis Riva, Senza niente, 2021, china, pastello e lievito madre su carta, cm 15x21

v
93
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Kiril Cholakov € nato a Sofia, Bulgaria
nel 1964.

Ha frequentato I’Accademia Nazionale
di Belle Arti di Sofia specializzandosi
in pitture murali e dal 1994 ¢ membro
dell’Unione degli Artisti Bulgari.

Ha vinto due premi UNESCO Artist Resi-
dency Programme International; il primo
nel 1996 in Georgia, e l'altro nel 1997 a
Ravenna per la realizzazione di una scul-
tura musiva presso l'Albe Steiner Center.
Il suo lavoro si basa sulla continua ricer-
ca dello “spaesamento interiore”, che
esprime con linguaggi e tecniche diffe-
renti: disegno, pittura, scultura, fotogra-
fia, installazione, video.

Ora Kiril Cholakov vive e lavora a Rimini.
Cholakov & un “poeta visivo”, in quanto
le sue opere sembrano arrivare da un
altro mondo, dove il tempo non esiste,
e che tramite storie lontane parlano
delluomo e della sua interiorita.
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Denis Riva, detto Deriva, ha origine
nel Ganzamonio, corrente 'lanno 1979.
Disegnatore, pittore, raccoglitore, os-
servatore, assemblatore, ricercatore,
installatore, sperimentatore. La sua ri-
cerca indaga sulla dimensione tempo-
rale innescata dalla natura, sul tempo
delluomo, sull’attesa e sullo stato di
osservazione del mondo che viviamo.
Fondamentale punto di partenza di
& tutta la sua pratica teorico-lavorativa e il
recupero di materia abbandonata. Ca-
taste, macerie, scarto, diventano tesori
da scoprire, osservare, gestire, conser-
vare e rielaborare. Il disegno, la pittura,
il collage e 'assemblaggio costituiscono
lo zoccolo base della sua struttura co-
struttiva. Adotta continuamente nuo-
ve tecniche rimpastando quelle pre-
cedenti, un modo che ricorda antiche
tradizioni e che lo avvicina alle origini
primordiali dell'uomo. Da qui, la pre-
senza alla base dei suoi lavori del lievito
madre, con cui vivifica le sue creazioni.
Frequenta assiduamente due cani.
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