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Contro il punto fermo

Nessun segno d’interpunzione 
esercita un’autorità pari a 
quella del punto. Nello spa-
zio minimo che occupa sulla 
pagina, esso concentra un po-
tere sproporzionato alla 
propria misura, dichiarando 
conclusa una frase e presup-
ponendo che il suo senso pos-
sa fissarsi, almeno per un 
istante, in una forma com-
piuta.

Contro il punto fermo nasce 
dalla diffidenza di Giulia 
Marchi verso questa pretesa. 
Non è la resa formale 
dell’opera, in quanto tale, 
a essere messa in discussio-
ne, ma la sua aspirazione a 
dichiararsi definitiva, a im-
porre a chi guarda un signi-
ficato già risolto. Nella ri-
cerca dell’artista nulla re-
sta immobile o concluso. Le 
immagini non certificano il 
reale, lo sottopongono a ve-
rifica continua, mostrandoci 
forme che non sappiamo di-
stinguere con certezza, ge-
nerate da maquette che 
l’artista costruisce e foto-
grafa, strutture che misura-
no la propria tenuta attra-
verso tensioni, slittamenti, 
variazioni percettive. 

Il dubbio non rappresenta una 
condizione da superare, ma il 
metodo stesso del lavoro di 
Marchi, il principio che ne 
orienta ogni passaggio.

È in questa direzione che lei 
tende verso «una condizione 
in cui linguaggio, suono e 
spazio non sono più orientati 
alla chiusura, ma alla perma-
nenza dell’intervallo. Il 
punto – ribadisce Marchi – 
non è la conclusione della 
frase, ma ciò che ne differi-
sce continuamente la possi-
bilità».1

Tale concezione trova una 
possibile chiave di lettura 
nella riflessione di Jacques 
Derrida sulla natura itera-
bile del segno.2   Per il fi-
losofo, un segno esiste sol-
tanto perché può essere ripe-
tuto in differenti contesti; 
eppure, ogni ripetizione lo 
divide, lo trasforma e gli 
impedisce di coincidere pie-
namente con se stesso. Viene 
così meno la possibilità di 
ricondurne il senso a un’ori-
gine o a un centro stabili.

«Un segno incomincia a ripe-
tersi nel momento in cui sor-
ge. Se non fosse così, non 
sarebbe segno, non sarebbe 

1 Sono qui riportate le parole di Giulia Marchi, riferite nei nostri confronti 
preparatori alla mostra. 
2 È opportuno precisare che la riflessione di Derrida non riguarda specificamente la 
punteggiatura, ma il segno linguistico nella sua accezione più ampia, tanto nella 
dimensione fonica (fonema) quanto in quella grafica (grafema), inteso come unità che, 
nel manifestarsi, rinvia sempre ad altro da sé. Il rapporto con il punto fermo assunto 
da Marchi come fulcro concettuale della mostra costituisce pertanto una proposta 
interpretativa formulata in questo saggio. Sul tema dell’iterabilità del segno, si 
veda J.Deridda, Introduzione a “L’origine della geometria” di E. Husserl, Jaca Book, 
Milano 1987. 



quello che è, cioè quella non 
identità a sé che rinvia re-
golarmente allo stesso. Vale 
a dire un altro segno che a 
sua volta nascerà suddivi-
dendosi. Il grafema, così ri-
petendosi, non ha quindi luo-
go o centro naturali. Ma li 
ha mai perduti? La sua eccen-
tricità è un decentramento? 
Non si può affermare l’irre-
ferenza al centro invece di 
piangere l’assenza del cen-
tro? Perché portare il lutto 
per il centro? Il centro, 
l’assenza di gioco e di dif-
ferenza, non è un altro nome 
della morte? Quella che ras-
sicura, placa, ma dalla sua 
tana tormenta anche, e pone 
in gioco?».3

La morte evocata da Derrida 
designa l’immobilizzazione 
del gioco della differenza o 
différance,4  ovvero il ten-
tativo di ricondurre la plu-
ralità dei rinvii a un signi-
ficato stabile e definitivo. 
Nel nostro contesto, il punto 
fermo diviene allora la figura 
di questa aspirazione alla 
centralità e alla chiusura, 
una sorta di rassicurazione 
da cui Marchi si sottrae. 

Le sue opere non colmano 
l’assenza del centro con un 

nuovo principio ordinatore, 
ma mantengono attivo 
l’intervallo entro cui le 
forme ritornano senza coin-
cidere pienamente con se 
stesse, slittano e solleci-
tano di continuo la percezio-
ne. In questo spazio decen-
trato, la fotografia, medium 
privilegiato della sua ri-
cerca, non si offre come pro-
va di una realtà già data, ma 
come strumento capace di in-
terrogarla e rimetterla co-
stantemente in discussione. 

Precisiamo. Giulia Marchi 
non cancella il punto; piut-
tosto lo sottrae alla sua 
funzione conclusiva. 
Il segno lascia la pagina e 
diventa corpo, foro, inter-
vallo e misura incerta. At-
traverso questo passaggio, 
l’artista mette in discus-
sione l’idea che l’esperien-
za possa essere ordinata e 
fissata in una forma definiti-
va. Il suo «contro» non nega 
la forma, ma la mantiene 
aperta al movimento, alla du-
rata e al mutare dello sguar-
do. Per comprendere la pre-
senza visiva del segno è uti-
le richiamare la riflessione 
di Roland Barthes sul rappor-
to tra linguaggio e iscrizio-
ne grafica. 

«Ho una malattia, io vedo il 
linguaggio»,5 scrive in Bar-
thes di Roland Barthes.6  Ve-
dere il linguaggio significa 
riconoscere nella scrittura 
non soltanto un veicolo del 
significato, ma una traccia 
materiale prodotta dal gesto 
e organizzata nello spazio 
secondo un ritmo. Barthes de-
finisce «scrizione» l’atto 
che lascia un segno sulla su-
perficie prima ancora che que-
sto venga ricondotto a un 
messaggio.7  L’operazione di 
Marchi si colloca in questa 
dimensione. Il punto conser-
va la memoria della propria 
funzione grammaticale, ma 
lascia la sintassi e diventa 
un elemento grafico e ritmico, 
insieme corpo, intervallo e 
misura. Continua ad apparte-
nere al linguaggio, ma chiede 
anche di essere guardato. La 
punteggiatura non scompare, 
si apre all’immagine e alla 
durata.

Contro il punto fermo prose-
gue una riflessione sulla pun-
teggiatura che attraversa da 
tempo la ricerca dell’arti-
sta. Nel progetto Puntini-
smo,8  presentato nel 2024 da 
22,48 m² a Romainville, alle 
porte di Parigi, la punteg-
giatura era già materia e ri-
tmo. In Temps de lecture la 
durata della lettura si tra-
duceva in un dittico fotogra-
fico, nel quale negativo e po-
sitivo apparivano come due 
stati della stessa scrittu-
ra. In Scrittura Asemica la 
battitura meccanica diventa-
va una traccia grafica priva 
di parole, un’interpunzione 
sottratta alla necessità di 
trasmettere un significato. 
In Tre punti, infine, il segno 
acquistava corpo fisico in due 
versioni, sfere di vetro e 
sfere di legno.

3 Il brano è tratto da J. Derrida, La scrittura e la differenza, Einaudi, Torino 1971, 
pp. 379–380.
4 Neologismo coniato da Derrida (dal verbo différer, differire e rinviare insieme) per 
indicare il duplice movimento con cui un segno si distingue dagli altri nello spazio 
e insieme rimanda il proprio significato nel tempo, senza mai raggiungere una forma 
definitive. Il concetto fu presentato dal filosofo francese per la prima volta in una 
conferenza pronunciata alla Società francese di filosofia, il 27 gennaio 1968, 
pubblicata successivamente nel «Bulletin de la société française de philosophie», 
luglio-settembre 1968, e in Théorie d’esamble, Paris 1968. Cfr. J.Deridda, La 
scrittura e la differenza, op.cit. 

5 R.BARTHES, Barthes di Roland Barthes, Seuil, Parigi 1975, p. 164 (ed. it. Einaudi 
1980). Ne parla direttamente Marchi, riguardo alla serie delle Carte Specchiate: 
«Roland Barthes sosteneva di “vedere il linguaggio” e di apprezzarne soprattutto la 
componente materiale, la traccia lasciata sul supporto. Riconosco in queste opere 
delle dinamiche analoghe; i supporti scelti sono delle carte specchiate nelle quali 
è possibile vedersi ma difficile riconoscersi, le parole incise rompono la superficie, 
entrano nell’immagine e leggendo perseveriamo nella visione alla ricerca del nostro 
volto. La parola incisa è un “vettore”, un suggerimento a ricercare se stessi in ciò 
che si sta osservando». Cfr. Giulia Marchi, La Misura delle cose, guida alla mostra 
digitale, https://www.lcalex.it/wp-content/uploads/2025/11/Giulia-Marchi-La-misura-
nelle-cose_Guida-alla-mostra-digitale.pdf, visitato il 21.07.2026.
6 La pertinenza del riferimento a Barthes per la ricerca di Marchi è stata messa in 
evidenza da Andrea Cortellessa nel testo Una pietra sopra, scritto per l’omonima 
personale dell’artista ospitata dalla galleria Matèria, Roma, 19 febbraio – 7 maggio 
2022. Il saggio si apre proprio con le parole «Ho una malattia, io vedo il linguaggio» 
e assume la «scrizione» barthesiana come chiave per interpretare la dimensione 
materiale e visiva del lavoro di Marchi.
7 Il rapporto tra il «vedere il linguaggio», la scrizione e il corpo visibile del 
segno è stato approfondito da Andrea Cortellessa anche in un articolo pubblicato il 
31 dicembre 2025 su «Antinomie. Scritture e Immagini», dal titolo Vedere il 
linguaggio.  https://antinomie.it/index.php/2025/12/31/vedere-il-linguaggio/. 
Consultato il 24.07.2026
8 Giulia Marchi e Marco Emmanuele, Puntinismo, 22,48 m², Romainville, area 
metropolitana di Parigi, 3 marzo–20 aprile 2024. Il titolo, traduzione italiana del 
francese pointillisme, gioca sulla duplice natura del punto, elemento del linguaggio 
pittorico e segno d’interpunzione, ponendo in relazione pittura e scrittura. 



La mostra alla Galleria Zama-
gni riparte da questa conce-
zione della pratica artisti-
ca come forma di lettura e ne 
amplia il campo d’azione. Il 
confronto con la letteratura 
si fa qui più esplicito. Per 
Marchi, letteratura e lettu-
ra non costituiscono un re-
pertorio di temi da illu-
strare, ma strumenti attra-
verso cui produrre forme.9 
L’artista applica un metodo 
di ricerca che lei stessa ama 
ricordare come «filologico», 
fondato sullo studio dei te-
sti, in cui fotografia, scul-
tura, scrittura e installa-
zione non sono categorie as-
sunte a priori, ma linguaggi 
scelti di volta in volta in 
relazione alle esigenze del 
progetto. Questa mobilità 
non indica indecisione. Cor-
risponde, piuttosto, alla 
necessità di trovare per ogni 
domanda una struttura capace 
di sostenerla senza risol-
verla. La lettura diviene 
così un dispositivo operati-
vo: isola un ritmo, riconosce 
una frattura, osserva il modo 
in cui una frase accelera o 
si interrompe e trasferisce 
queste condizioni in un mate-
riale, in una sequenza foto-
grafica o nella disposizione 
di un ambiente. 

Per Contro il punto fermo, le 
ipotesi iniziali arrivano 
soprattutto dalla letteratu-
ra, Viaggio al termine della 
notte e Colloqui con il pro-
fessor Y di Louis-Ferdinand 
Céline, Molloy, Malone muore
e L’innominabile di Samuel 
Beckett. Marchi li assume 
come due forze opposte e com-
plementari, due modi di sot-
trarre la scrittura 
all’ordine pacificato della 
frase. Non ne cerca una rap-
presentazione iconografica e 
non trasferisce nelle opere 
personaggi o episodi. Osser-
va piuttosto ciò che il loro 
utilizzo della punteggiatura 
fa al pensiero, il modo in 
cui orienta il respiro del 
lettore e rende fisica la du-
rata della pagina. In Céline, 
i puntini di sospensione re-
gistrano accelerazioni, tre-
mori, esitazioni e improvvi-
si cambi d’intensità. La fra-
se non si dispone come un 
edificio stabile: avanza per 
scarti, trattiene una parola 
e subito la rilancia, lascia 
affiorare una voce che sembra 
precedere il significato e so-
pravvivere alla sua interru-
zione. La punteggiatura tra-
dizionale dovrebbe organiz-
zare logicamente il discor-
so; qui, invece, rende sensi-

bile il tempo irregolare in 
cui il discorso accade. La 
pagina smette di presentarsi 
come uno spazio da contem-
plare nella sua interezza e 
diviene una durata da attra-
versare, quasi una partitura 
che coinvolge il corpo e il 
respiro di chi legge.

In Beckett il movimento è 
differente. La rarefazione 
dei segni non produce 
un’accelerazione, ma espone 
la voce alla propria impossi-
bilità di concludersi. Il 
linguaggio si riduce, ritorna 
sulle stesse formulazioni, si 
corregge e continua anche 
quando sembra aver esaurito 
ciò che aveva da dire. Il 
punto fermo diventa sospetto 
perché promette una conclu-
sione che l’esperienza non 
possiede. Il tempo non avanza 
verso una meta: si dilata, 
ristagna, riprende. Il letto-
re perde gli abituali riferi-
menti sintattici e viene im-
merso in una coscienza che 
non riesce né a compiersi né 
a tacere. Se in Céline il pun-
to è oltrepassato dall’ecces-
so della voce, in Beckett 
viene consumato dalla sua 
persistenza residuale.

La tensione passa dalla pagi-
na allo spazio attraverso 
un’azione. Le pagine sele-
zionate vengono lette in si-
lenzio, poi la lettura si fa 
gesto fisico. Alcuni «punti» 
vengono lanciati contro il 

muro. Il suono del lancio 
delle piccole sfere ritorna 
in una registrazione accom-
pagnata da un video che ri-
prende l’azione. Il rumore 
non traduce la lettura, ma ne 
costituisce il residuo mate-
riale, la punteggiatura dopo 
la parola. Ogni urto produce 
un arresto solo apparente, 
poiché genera un rimbalzo, 
una caduta e un nuovo sposta-
mento. Il muro, anziché fis-
sare un limite, rimette il 
corpo in circolazione, tra-
sformando il punto fermo in 
un punto di collisione.

In questo rimando sonoro, il 
riferimento, oltre a John 
Cage (centrale nella forma-
zione dell’artista), è a Mor-
ton Feldman e, in partico-
lare, all’opera For Samuel 
Beckett. Composta nel 1987, 
questa è stata descritta come 
un tessuto sonoro sempre 
uguale e mai uguale.10 A 
Marchi interessa questa tem-
poralità priva di sviluppo 
lineare, una costellazione 
di eventi fragili nella quale 
intervalli e suoni hanno lo 
stesso peso. La ripetizione 
non conferma l’identico, ma 
rende percepibili mutamenti 
che sfuggono a un ascolto 
orientato soltanto al risul-
tato.

Alla temporalità musicale si 
affianca la sintassi archi-
tettonica. Tadao Ando e la 
nozione giapponese di ma per-

9 Un passaggio particolarmente significativo compare nel dialogo epistolare con Marco 
Emmanuele, riprodotto nel dossier della mostra Puntinismo presso 22,48 m². Marchi 
scrive «Le mot est généreux avec nous / Il fait allusion et sous-entend / définit mais 
n’est pas définitif dans sa signification / pointe vers la pensée et trace points sur 
points sur points… / visible, concret et pas seulement dans la tête. / le point est 
une autre histoire… / le langage est encore une autre histoire… / la création 
artistique est destinée à être lue sous toutes ses formes. / on lit une peinture / on 
lit une sculpture / on lit une photographie / on lit une page / L’écoute est le point 
en question, et c’est le point fondamental de cette exposition. / Une écoute 
silencieuse qui procède par points, par grains, par signes…». Giulia Marchi, in Giulia 
Marchi, Marco Emmanuele, Puntinismo, dossier della mostra, 22,48 m², Romainville, 
2024. Cfr. https://www.2248m2.com/79, visitato il 23.07.2026

10 La formula è quella con cui l’opera viene descritta nelle note critiche 
dell’edizione discografica Kairos ("a pattern that is always the same and yet never 
the same"), non una dichiarazione di Feldman stesso.



mettono a Giulia di concepire 
l’intervallo non come vuoto, 
ma quale distanza attiva. 
Nelle architetture di Ando, 
geometria, materia e luce ge-
nerano tensioni e relazioni, 
mentre le proporzioni del ta-
tami e la presenza dei fori 
introducono una misura che 
coinvolge il corpo. Lo stesso 
principio agisce nelle strut-
ture costruite dall’artista, 
dove listelli di legno curva-
no fogli e inserti di vetro-
resina. La pressione recipro-
ca dei materiali rende visi-
bile un equilibrio provviso-
rio, sul punto di eccedere il 
perimetro che lo contiene. La 
fotografia analogica ne regi-
stra l’assetto da prospettive 
differenti, mostrando come 
nessuna veduta possa esaurir-
lo.

La fotografia non certifica 
l’oggetto, ma lo ricostrui-
sce. Ne altera la scala, ri-
duce la materia a superficie 
e produce un’entità percet-
tiva dotata di regole pro-
prie. Questa dissonanza tra 
realtà e rappresentazione 
era già presente in serie 
come Dit-mansion e in Funda-
mental, dove luoghi incerti 
e strutture fragili convive-
vano con la loro traduzione 
fotografica. In Contro il pun-
to fermo, il cubo e le sfere 
proseguono tale ricerca. Un 
minimo spostamento rende 
dubbi il numero, la profondi-
tà e l’autonomia degli ele-

menti, mentre la figura geome-
trica tradizionalmente asso-
ciata alla solidità, il cubo, 
perde ogni funzione ordina-
trice. L’immagine sembra of-
frire una prova, ma sottrae 
gli strumenti necessari a ve-
rificarla.

Capovolgimenti, ingrandimen-
ti, interventi manuali e suc-
cessive riproduzioni appro-
fondiscono questa ambiguità. 
Ogni fase promette maggiore 
chiarezza e introduce un nuo-
vo scarto. Originale e copia, 
recto e verso, unicità e se-
rialità non si dispongono più 
secondo una gerarchia stabi-
le. La stampa cessa così di 
rappresentare il termine del 
processo e diventa materia 
disponibile a ulteriori tra-
sformazioni.

Questo procedimento trova un 
precedente in Amabili re-
sti,11 serie di lavori in cui 
Giulia Marchi traduce in fo-
tografia la propria formazio-
ne intellettuale attraverso 
un catalogo di opere (libri, 
film e opere d’arte) che 
l’hanno segnata, troviamo 
una forma di esercizio di me-
moria, affidato a frammenti 
cromatici e immagini ridotte 
all’essenziale. Due di que-
sti scatti tornano ora in 
Contro il punto fermo il 
bianco avorio che rimanda al 
Bartolomeo Apostolo di El 
Greco, e il blu, omaggio a 
Ettore Spalletti. 

Non sono citazioni dirette ma 
tracce, indizi che chiedono 
a chi guarda di completare il 
rimando con l’immaginazione. 
Il gesto nasce, per sua stes-
sa ammissione, da un timore 
preciso, quello di aver di-
menticato, e risponde co-
struendo un piano stabile su 
cui la memoria possa disporsi 
e non disperdersi. Già allora 
la stabilità costituiva 
un’esigenza, non una condi-
zione raggiunta. Contro il 
punto fermo trasferisce que-
sta tensione dalla memoria 
alla possibilità della con-
clusione. Il sistema offre un 
orientamento temporaneo, ma 
ogni acquisizione riapre il 
procedimento da cui è nata.

La precarietà, possiamo con-
cludere, assume anche una di-
mensione personale nella sua 
opera. Riguarda il dubbio 
sulla direzione intrapresa, 
la sensazione di non essere 
mai arrivati e l’impossibi-
lità di far coincidere il la-
voro con un’idea definitiva di 
perfezione. Il punto fermo 
coincide allora con l’aspi-
razione a una stabilità defi-
nitiva, con l’idea di potersi 
fermare e riconoscere l’ope-
ra come compiuta. Ma l’opera 
non può soddisfar tale condi-
zione, perché sottrarla a 
ogni ulteriore verifica in-
terromperebbe il gioco della 
différance e la consegnereb-
be a quella morte da cui met-
teva in guardia Derrida. Con-
sapevole di questo parados-
so, Marchi non nasconde la 
propria vulnerabilità, anche 
se il rigore formale delle 

sue opere lascerebbe pensare 
il contrario. Regole e misure 
non la occultano, la rendono 
visibile. Ne nasce una disci-
plina dell'incompiuto, in 
cui ogni decisione è esatta 
senza essere definitiva, e re-
sta per questo aperta a una 
nuova verifica.

Il punto fermo, dunque, resta, 
ma cambia funzione. È una sfe-
ra che devia dalla propria 
traiettoria, un foro che mette 
in comunicazione due superfi-
ci, un suono che persiste dopo 
l’urto, una pausa che separa 
e unisce. Non segnala l’assen-
za di significato, ma la sua 
resistenza a stabilizzarsi in 
una forma definitiva. Contro il 
punto fermo trasforma così 
l’incertezza in una condizio-
ne attiva del vedere e del 
pensare, non un limite da col-
mare ma il luogo stesso da cui 
guardare. Marchi non chiude la 
frase. La lascia vibrare, e la 
affida a chi guarda perché la 
porti avanti. 

Leonardo Regano 

11 La serie è stata presentata in occasione della mostra Bildungsroman presso LABS 
Gallery, Bologna, 13 gennaio – 3 marzo 2024. 
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mantieni la distanza
nessuna formula
sorprenditi
Il funambolo Jean Genet

una fotografia di Harry Callahan 
incompiuto
siderale
L’invenzione della solitudine Auster 
corrosivo
la vita è un caso privato Mauri 
l’armonia
disattendere
attenzione
Finale di partita Samuel Beckett 
i cassetti
l’assenza
velo
Barthes di Roland Barthes 
un appuntamento
semplifica
la Citè Radieuse Le Corbusier 
concreto
l’arte è povera
il pensiero di Brandalise
eclissi
sedia con grasso Joseph Beuys
la Roma di Ingeborg Bachmann 
Psyco Killer Talking Heads 
conquista uno spazio
interrompi
la fine della pioggia
grida
Il silenzio del corpo Ceronetti 
Async Ryūichi Sakamoto 
quadrato
l’uomo è la misura
un “poems” di Carl Andre
la leggerezza di Calvino
la paura del buio
il Trittico Portinari
una sorpresa
preferire l’insopportabile al nulla
il violino di Warren Ellis
Roma Federico Fellini
fai ordine
una passeggiata al mare
alcune parole di Rilke
incontrarti in sogno
Gli imperdonabili Cristina Campo 
una scintilla
scomponi
una metafora

un pensiero di Pascal 
fuga in sol minore Bach 
l’odore dell’erba
il caffè
il silenzio di Cage 
l’odore del legno
apnea
continua a pensare a lui 
la pazienza di D.
un segreto
riposa gli occhi
la deposizione di Rogier van der Weyden 
lo spazio dell’opera è il corpo
i tulipani gialli
L’ Aleph Borges
cemento
prega
le mie piante grasse
cadere
gli scritti di Malevič
una mela
Serie ospedaliera Amelia Rosselli
la penna del generale
disinnescare
fallo di nuovo
ricorda
una poesia di Alfonso Gatto
la mina della matita
dimentica la rabbia
ricorda il dolore
è possibile
il punto
marmo
un furto
continua a pensare a lei
il Nietzsche di Derrida
le api
Tabula rasa Arvo Pärt
un presagio
Esercizi negativi Cioran
scomparire momentaneamente 
Cattedrale Carver
fai ordine
una fotografia di Harry Callahan 
abitudine
l’oro delle icone
un sasso
la tovaglia bianca

la forma delle nuvole
un amuleto
la mentuccia della nonna
P.P.P.
un materiale sensibile
la sua grafia
le rose di mia madre
un marmo di Adolfo Wildt
raro
L’ombra e la grazia Simone Weil 
irrequietezza
Le verifiche di Mulas
spegni la luce
Firenze
un nascondiglio
una Sibylla di Emilio Villa 
Stalker Andrej Tarkovskij 
fierezza
un intervallo
una passeggiata al fiume 
Sillabari Goffredo Parise 
Variazioni Goldberg J.S. Bach
il suo colore preferito
rimani a casa
una cucitura
Duets on Ice Laurie Anderson 
non avere fretta
i suoi occhi
una scusa
Anima latina Lucio Battisti 
annota
La paura del cielo Fleur Jaeggy 
dimentica l’errore
corri
quell’istante
il fiato
un rumore
inizia da te
un automatismo
difendi la tua verità 
addomestica l’inferno
i biscotti al burro
fai ordine
volontà
imperfetto
il profumo del rosmarino
la luce nel suo angolo
una traccia

confida nell’impensabile 
un’abitudine
un cucchiaio di miele
la parola non ha colpa 
Astrazione Claudio Parmiggiani 
il vuoto che precede l’immagine 
un temporale
Alcibiade I Platone
attribuisci consistenza alle cose 
annota
silenzio è non concedere nulla
la durata
un’ombra lunga
Concerto per violino Jacqueline du Pré 
la pizza
contempla
Il parco della luna Lucio Dalla
protesta
un sogno felice
la camicia di lino azzurra
improbabile
Nuova lettera a me stesso A. Artaud 
una libellula
giocare con le briciole del pane
alcuni 33 giri di mio padre
sola
inganna l’occhio
responsabilità
una lavagna di Beuys
una pozzanghera
un segno di Bice Lazzari
la gratitudine
ripetere è importante
un carisma
concentrati su qualcosa di noioso 
scappa
trova il significato
mostrati debole
il minimo
un’alternativa
una domenica di caccia
Red Right Hand Nick Cave
un mazzo di peonie
l’essenziale
costruisci mappe
Bartleby lo scrivano H. Melville
una preghiera
rifletti sul ritmo



sentirsi un alieno 
prendere appunti
vai a fondo
un tempo lungo
un bagliore
sciogli il nodo
una poesia di Sylvia Plath 
quasi tutto
le olive nere
la proporzione
una linea
una superficie liscia
L’insieme vuoto Federico Ferrari
tieni unito
la luce del mattino
una paranoia
una crepa
raro
una vertigine
La vita istruzioni per l’uso George Perec 
spegni la luce
siamo minuscoli
segui uno schema
osserva
scrivi per un’ora
una difficoltà
un bagliore
ti ascolto
un Assioma di Vincenzo Agnetti
tieni unito
un rifugio
la riservatezza
la mia difesa
organizza
leggi
tratteni il respiro
custodisci il segreto
una giustificazione
dimentica ieri
il plausibile
sacrificio
l’antidoto
chiedi aiuto
puntuale
il colore che torna dal nero
la luce di Lo Savio
una salita
Osservazioni sui colori Wittgenstein

forse
relitto
un buon pasto
infrangibile
il pane
non pensare
il quotidiano
controlla il gesto
la proporzione
un ritratto di Irving Penn
sentirsi leggera
le mani gelate
Antichi maestri Bernhard
ostinata
inganni
sognalo
il disagio del pensiero
piano
dimentica la rabbia
equilibrio miracoloso
Palomar Italo Calvino
apnea
lo spazio dei sogni
Rachmaninov di A. B. Michelangeli 
“il genio non è riproducibile” D.F.W. 
finocchi e arance
una bella sensazione
la misura
le ombre
un racconto di Julio Cortàzar
senza colpa oggi
veglia
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