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Contro il punto fermo

Nessun segno d’interpunzione
esercita un’autorita pari a
quella del punto. Nello spa-
zio minimo che occupa sulla
pagina, esso concentra un po-
tere sproporzionato alla
propria misura, dichiarando
conclusa una frase e presup-
ponendo che il suo senso pos-
sa fissarsi, almeno per un
istante, in una forma com-
piuta.

Contro il punto fermo nasce
dalla diffidenza di Giulia
Marchi verso questa pretesa.
Non e la resa formale
dell’opera, 1in quanto tale,
a essere messa in discussio-
ne, ma la sua asplirazione a
dichiararsi definitiva, a im-
porre a chi guarda un signi-
ficato gia risolto. Nella ri-
cerca dell’artista nulla re-
sta immobile o concluso. Le
immagini non certificano il
reale, lo sottopongono a ve-
rifica continua, mostrandoci
forme che non sappiamo di-
stinguere con certezza, ge-
nerate da maquette che
l"artista costruisce e foto-
grafa, strutture che misura-
no la propria tenuta attra-
verso tensioni, slittamenti,
variazioni percettive.

1 Sono qui riportate le parole di
preparatori alla mostra.

Giulia Marchi,

I1 dubbio non rappresenta una
condizione da superare, ma il
metodo stesso del lavoro di
Marchi, 1l principio che ne
orienta ogni passaggio.

E in questa direzione che lei
tende verso «una condizione
in cui linguaggio, suono e
spazio non sono piu orientati
alla chiusura, ma alla perma-
nenza dell’intervallo. I1
punto - ribadisce Marchi -
non e la conclusione della
frase, ma cid che ne differi-
sce continuamente la possi-
bilita».1l

Tale concezione trova una
possibile chiave di lettura
nella riflessione di Jacques
Derrida sulla natura itera-
bile del segno.? Per il fi-
losofo, un segno esiste sol-
tanto perché pud essere ripe-
tuto in differenti contesti;
eppure, ogni ripetizione 1lo
divide, 1lo trasforma e gli
impedisce di coincidere pie-
namente con se stesso. Viene
cosl meno la possibilita di
ricondurne il senso a un’ori-
gine o a un centro stabili.

«Un segno incomincia a ripe-
tersi nel momento in cui sor-

ge. Se non fosse cosi, non
sarebbe segno, non sarebbe
riferite nei nostri confronti

2 E opportuno precisare che la riflessione di Derrida non riguarda specificamente la

punteggiatura, ma il segno linguistico nella sua accezione piu ampia,

tanto nella

dimensione fonica (fonema) quanto in quella grafica (grafema), inteso come unita che,
nel manifestarsi, rinvia sempre ad altro da sé. Il rapporto con il punto fermo assunto
da Marchi come fulcro concettuale della mostra costituisce pertanto una proposta

interpretativa formulata in questo saggio.

Sul tema dell’iterabilita del segno, si

veda J.Deridda, Introduzione a “L’origine della geometria” di E. Husserl, Jaca Book,

Milano 1987.



quello che &, cioé quella non
identita a sé che rinvia re-
golarmente allo stesso. Vale
a dire un altro segno che a
sua volta nascera suddivi-
dendosi. Il grafema, cosi ri-
petendosi, non ha quindi luo-
go o centro naturali. Ma 1i
ha mai perduti? La sua eccen-
tricita é un decentramento?
Non si puo affermare 1’irre-
ferenza al centro invece di
piangere 1’assenza del cen-
tro? Perché portare il lutto
per il <centro? Il centro,
l"assenza di gioco e di dif-
ferenza, non € un altro nome
della morte? Quella che ras-
sicura, placa, ma dalla sua
tana tormenta anche, e pone
in gioco?».3

La morte evocata da Derrida
designa 1’ immobilizzazione
del gioco della differenza o
différance,4 ovvero il ten-
tativo di ricondurre la plu-
ralita dei rinvii a un signi-
ficato stabile e definitivo.
Nel nostro contesto, il punto
fermo diviene allora la figura
di questa aspirazione alla
centralita e alla chiusura,
una sorta di rassicurazione
da cui Marchi si sottrae.

Le sue opere non colmano
1l”assenza del centro con un

nuovo principio ordinatore,
ma mantengono attivo
1l’intervallo entro cui le
forme ritornano senza coin-
cidere pienamente con @ se
stesse, slittano e solleci-
tano di continuo la percezio-
ne. In qgquesto spazio decen-
trato, la fotografia, medium
privilegiato della sua ri-
cerca, non si offre come pro-
va di una realta gia data, ma
come strumento capace di in-
terrogarla e rimetterla co-
stantemente in discussione.

Precisiamo. Giulia Marchi
non cancella il punto; piut-
tosto lo sottrae alla sua
funzione conclusiva.

I1 segno lascia la pagina e
diventa corpo, foro, inter-
vallo e misura incerta. At-
traverso questo passaggio,
l"artista mette in discus-
sione 1’idea che 1l’esperien-
za possa essere ordinata e
fissata in una forma definiti-
va. Il suo «contro» non nega
la forma, ma la mantiene
aperta al movimento, alla du-
rata e al mutare dello sguar-—
do. Per comprendere la pre-
senza visiva del segno e uti-
le richiamare 1la riflessione
di Roland Barthes sul rappor-—
to tra linguaggio e iscrizio-
ne grafica.

3 Il brano & tratto da J. Derrida, La scrittura e la differenza, Einaudi, Torino 1971,

pp. 379-380.

4 Neologismo coniato da Derrida (dal verbo différer, differire e rinviare insieme) per
indicare il duplice movimento con cui un segno si distingue dagli altri nello spazio
e insieme rimanda il proprio significato nel tempo, senza mai raggiungere una forma
definitive. Il concetto fu presentato dal filosofo francese per la prima volta in una
conferenza pronunciata alla Societa francese di filosofia, il 27 gennaio 1968,
pubblicata successivamente nel «Bulletin de la société francaise de philosophie»,
luglio-settembre 1968, e 1in Théorie d’esamble, Paris 1968. Cfr. J.Deridda, La

scrittura e la differenza, op.cit.

«Ho una malattia, io vedo il
linguaggio»,® scrive in Bar-
thes di Roland Barthes.® Ve-
dere 1l 1linguaggio significa
riconoscere nella scrittura
non soltanto un veicolo del
significato, ma una traccia
materiale prodotta dal gesto
e organizzata nello spazio
secondo un ritmo. Barthes de-
finisce «scrizione» 17atto
che lascia un segno sulla su-
perficie prima ancora che que-
sto venga ricondotto a un
messaggio.’ L’operazione di
Marchi si colloca in questa
dimensione. Il punto conser-
va la memoria della propria
funzione grammaticale, ma
lascia la sintassi e diventa
un elemento grafico e ritmico,
insieme corpo, intervallo e
misura. Continua ad apparte-
nere al linguaggio, ma chiede
anche di essere guardato. La
punteggiatura non scompare,
si apre all’immagine e alla
durata.

Contro il punto fermo prose-
gue una riflessione sulla pun-
teggiatura che attraversa da
tempo la ricerca dell’arti-
sta. Nel progetto Puntini-
smo,8 presentato nel 2024 da
22,48 m? a Romainville, alle
porte di Parigi, la punteg-
giatura era gia materia e ri-
tmo. In Temps de lecture la
durata della lettura si tra-
duceva in un dittico fotogra-
fico, nel quale negativo e po-
sitivo apparivano come due
stati della stessa scrittu-
ra. In Scrittura Asemica la
battitura meccanica diventa-
va una traccia grafica priva
di parole, un’interpunzione
sottratta alla necessita di
trasmettere un significato.
In Tre punti, infine, il segno
acquistava corpo fisico in due
versioni, sfere di vetro e
sfere di legno.

5 R.BarTHES, Barthes di Roland Barthes, Seuil, Parigi 1975, p. 164 (ed. it. Einaudi
1980). Ne parla direttamente Marchi, riguardo alla serie delle Carte Specchiate:
«Roland Barthes sosteneva di “vedere il linguaggio” e di apprezzarne soprattutto la
componente materiale, la traccia lasciata sul supporto. Riconosco in queste opere
delle dinamiche analoghe; i supporti scelti sono delle carte specchiate nelle quali
¢ possibile vedersi ma difficile riconoscersi, le parole incise rompono la superficie,
entrano nell’immagine e leggendo perseveriamo nella visione alla ricerca del nostro
volto. La parola incisa & un “wvettore”, un suggerimento a ricercare se stessi in cio

che si sta osservando». Cfr. Giulia Marchi,

La Misura delle cose, guida alla mostra

digitale, https://www.lcalex.it/wp-content/uploads/2025/11/Giulia-Marchi-La-misura-
nelle-cose Guida-alla-mostra-digitale.pdf, visitato il 21.07.2026.

6 La pertinenza del riferimento a Barthes per la ricerca di Marchi e& stata messa in
evidenza da Andrea Cortellessa nel testo Una pietra sopra, scritto per 1’omonima
personale dell’artista ospitata dalla galleria Materia, Roma, 19 febbraio - 7 maggio
2022. Il saggio si apre proprio con le parole «Ho una malattia, io vedo il linguaggio»
e assume la «scrizione» barthesiana come chiave per interpretare la dimensione

materiale e visiva del lavoro di Marchi.

7 Il rapporto tra il «vedere il linguaggio», la scrizione e il corpo visibile del
segno e stato approfondito da Andrea Cortellessa anche in un articolo pubblicato il
31 dicembre 2025 su «Antinomie. Scritture e Immagini», dal titolo Vedere il
linguaggio. https://antinomie.it/index.php/2025/12/31/vedere-il-linguaggio/.

Consultato il 24.07.2026
8 Giulia Marchi e Marco Emmanuele,

Puntinismo, 22,48 m?, Romainville, area

metropolitana di Parigi, 3 marzo-20 aprile 2024. Il titolo, traduzione italiana del
francese pointillisme, gioca sulla duplice natura del punto, elemento del linguaggio
pittorico e segno d’interpunzione, ponendo in relazione pittura e scrittura.



La mostra alla Galleria Zama-
gni riparte da questa conce-
zione della pratica artisti-
ca come forma di lettura e ne
amplia il campo d’azione. Il
confronto con la letteratura
si fa qui piu esplicito. Per
Marchi, letteratura e lettu-
ra non costituiscono un re-
pertorio di temi da illu-
strare, ma strumenti attra-
verso cul produrre forme.9
L’artista applica un metodo
di ricerca che lei stessa ama
ricordare come «filologico»,
fondato sullo studio dei te-
sti, in cui fotografia, scul-
tura, scrittura e installa-
zione non sono categorie as-
sunte a priori, ma linguaggi
scelti di volta in volta in
relazione alle esigenze del

progetto. Questa mobilita
non indica indecisione. Cor-
risponde, piuttosto, alla

necessita di trovare per ogni
domanda una struttura capace
di sostenerla senza risol-
verla. La lettura diviene
cosli un dispositivo operati-
vo: isola un ritmo, riconosce
una frattura, osserva il modo
in cui una frase accelera o
si interrompe e trasferisce
queste condizioni in un mate-
riale, in una sequenza foto-
grafica o nella disposizione
di un ambiente.

Per Contro il punto fermo, le
ipotesi iniziali arrivano
soprattutto dalla letteratu-
ra, Viaggio al termine della
notte e Colloqui con il pro-
fessor Y di Louis-Ferdinand
Céline, Molloy, Malone muore
e L’innominabile di Samuel
Beckett. Marchi 1i assume
come due forze opposte e com-
plementari, due modi di sot-
trarre la scrittura
all’ordine pacificato della
frase. Non ne cerca una rap-
presentazione iconografica e
non trasferisce nelle opere
personaggi o episodi. Osser-
va piuttosto cid che il loro
utilizzo della punteggiatura
fa al pensiero, il modo in
cuili orienta 1l respiro del
lettore e rende fisica la du-
rata della pagina. In Céline,
i puntini di sospensione re-
gistrano accelerazioni, tre-
mori, esitazioni e improvvi-
si cambi d’intensita. La fra-
se non si dispone come un
edificio stabile: avanza per
scarti, trattiene una parola
e subito la rilancia, lascia
affiorare una voce che sembra
precedere il significato e so-
pravvivere alla sua interru-
zione. La punteggiatura tra-
dizionale dovrebbe organiz-
zare logicamente il discor-
so; qui, invece, rende sensi-

9 Un passaggio particolarmente significativo compare nel dialogo epistolare con Marco
Emmanuele, riprodotto nel dossier della mostra Puntinismo presso 22,48 m?. Marchi
scrive «Le mot est généreux avec nous / Il fait allusion et sous-entend / définit mais
n’est pas définitif dans sa signification / pointe vers la pensée et trace points sur
points sur points.. / visible, concret et pas seulement dans la téte. / le point est
une autre histoire.. / le langage est encore une autre histoire.. / la création
artistique est destinée a étre lue sous toutes ses formes. / on lit une peinture / on
lit une sculpture / on lit une photographie / on lit une page / L’écoute est le point
en question, et c’est le point fondamental de cette exposition. / Une écoute
silencieuse qui procéde par points, par grains, par signes..». Giulia Marchi, in Giulia
Marchi, Marco Emmanuele, Puntinismo, dossier della mostra, 22,48 m?, Romainville,
2024. Cfr. https://www.2248m2.com/79, visitato il 23.07.2026

bile il tempo irregolare in
cui 1l discorso accade. La
pagina smette di presentarsi
come uno spazio da contem-
plare nella sua interezza e
diviene una durata da attra-
versare, dgquasi una partitura
che coinvolge il corpo e il
respiro di chi legge.

In Beckett 11 movimento e
differente. La rarefazione
dei segni non produce
un’accelerazione, ma espone
la voce alla propria impossi-
bilita di concludersi. Il
linguaggio si riduce, ritorna
sulle stesse formulazioni, si
corregge e continua anche
quando sembra aver esaurito
cio che aveva da dire. Il
punto fermo diventa sospetto
perché promette una conclu-
sione che 1l’esperienza non
possiede. Il tempo non avanza
verso una meta: si dilata,
ristagna, riprende. Il letto-
re perde gli abituali riferi-
menti sintattici e viene im-
merso in una coscienza che
non riesce né a compiersi né
a tacere. Se in Céline il pun-
to e oltrepassato dall’ecces-
so della voce, 1in Beckett
viene consumato dalla sua
persistenza residuale.

La tensione passa dalla pagi-
na allo spazio attraverso
un’azione. Le pagine sele-
zionate vengono lette in si-
lenzio, poi la lettura si fa
gesto fisico. Alcuni «punti»
vengono lanciati contro il

10 La formula e quella con cui 1’opera

muro. Il suono del lancio
delle piccole sfere ritorna
in una registrazione accom-
pagnata da un video che ri-
prende 1’azione. Il rumore
non traduce la lettura, ma ne
costituisce il residuo mate-
riale, la punteggiatura dopo
la parola. Ogni urto produce
un arresto solo apparente,
poiché genera un rimbalzo,
una caduta e un nuovo sposta-
mento. Il muro, anziché fis-
sare un limite, rimette il
corpo 1in circolazione, tra-
sformando il punto fermo in
un punto di collisione.

In questo rimando sonoro, il
riferimento, oltre a John
Cage (centrale nella forma-
zione dell’artista), € a Mor-
ton Feldman e, 1in partico-
lare, all’opera For Samuel
Beckett. Composta nel 1987,
questa € stata descritta come
un tessuto sonoro sempre
uguale e mai uguale.l0 A
Marchi interessa questa tem-
poralita priva di sviluppo
lineare, una costellazione
di eventi fragili nella quale
intervalli e suoni hanno 1lo
stesso peso. La ripetizione
non conferma 1’identico, ma
rende percepibili mutamenti
che sfuggono a un ascolto
orientato soltanto al risul-
tato.

Alla temporalita musicale si
affianca la sintassi archi-
tettonica. Tadao Ando e la
nozione giapponese di ma per-—

viene descritta nelle note critiche

dell’edizione discografica Kairos ("a pattern that is always the same and yet never
the same"), non una dichiarazione di Feldman stesso.



mettono a Giulia di concepire
1”intervallo non come vuoto,
ma quale distanza attiva.
Nelle architetture di Ando,
geometria, materia e luce ge-
nerano tensioni e relazioni,
mentre le proporzioni del ta-
tami e la presenza dei fori
introducono wuna misura che
coinvolge il corpo. Lo stesso
principio agisce nelle strut-
ture costruite dall’artista,
dove listelli di legno curva-
no fogli e inserti di vetro-
resina. La pressione recipro-
ca dei materiali rende visi-
bile un equilibrio provviso-
rio, sul punto di eccedere il
perimetro che lo contiene. La
fotografia analogica ne regi-
stra 1’assetto da prospettive
differenti, mostrando come
nessuna veduta possa esaurir-
lo.

La fotografia non certifica
1"oggetto, ma lo ricostrui-
sce. Ne altera la scala, ri-
duce la materia a superficie
e produce un’entita percet-
tiva dotata di regole pro-
prie. Questa dissonanza tra
realta e rappresentazione
era gila presente 1in serie
come Dit-mansion e in Funda-
mental, dove luoghi incerti
e strutture fragili convive-
vano con la loro traduzione
fotografica. In Contro il pun-—
to fermo, 11 cubo e le sfere
proseguono tale ricerca. Un
minimo spostamento rende
dubbi il numero, la profondi-
ta e 1l’autonomia degli ele-

menti, mentre la figura geome-
trica tradizionalmente asso-
ciata alla solidita, il cubo,
perde ogni funzione ordina-
trice. L’immagine sembra of-
frire una prova, ma sottrae
gli strumenti necessari a ve-
rificarla.

Capovolgimenti, ingrandimen-
ti, interventi manuali e suc-
cessive riproduzioni appro-
fondiscono questa ambiguita.
Ogni fase promette maggiore
chiarezza e introduce un nuo-
vo scarto. Originale e copia,
recto e verso, unicita e se-
rialita non si dispongono piu
secondo una gerarchia stabi-
le. La stampa cessa cosili di
rappresentare il termine del
processo e diventa materia
disponibile a ulteriori tra-
sformazioni.

Questo procedimento trova un
precedente in Amabili re-
sti,1l serie di lavori in cui
Giulia Marchi traduce in fo-
tografia la propria formazio-
ne intellettuale attraverso
un catalogo di opere (libri,
film e opere d’arte) che
1"hanno segnata, troviamo
una forma di esercizio di me-
moria, affidato a frammenti
cromatici e immagini ridotte
all’essenziale. Due di que-
sti scatti tornano ora in
Contro il punto fermo il
bianco avorio che rimanda al
Bartolomeo Apostolo di EL
Greco, e il Dblu, omaggio a
Ettore Spalletti.

11 La serie e stata presentata in occasione della mostra Bildungsroman presso LABS

Gallery, Bologna, 13 gennaio - 3 marzo 2024.

Non sono citazioni dirette ma
tracce, 1indizi che chiedono
a chi guarda di completare il
rimando con 1’immaginazione.
Il gesto nasce, per sua stes-
sa ammissione, da un timore
preciso, quello di aver di-
menticato, e risponde co-
struendo un piano stabile su
cui la memoria possa disporsi
e non disperdersi. Gia allora
la stabilita costituiva
un’esigenza, non una condi-
zione raggiunta. Contro il
punto fermo trasferisce que-
sta tensione dalla memoria
alla possibilita della con-
clusione. Il sistema offre un
orientamento temporaneo, ma
ogni acquisizione riapre il
procedimento da cui € nata.

La precarieta, possiamo con-
cludere, assume anche una di-
mensione personale nella sua
opera. Riguarda il dubbio
sulla direzione intrapresa,
la sensazione di non essere
mai arrivati e 1’impossibi-
lita di far coincidere il la-
voro con un’idea definitiva di
perfezione. Il punto fermo
coincide allora con 1’aspi-
razione a una stabilita defi-
nitiva, con 1’idea di potersi
fermare e riconoscere 1’ope-
ra come compiuta. Ma 1’opera
non puo soddisfar tale condi-
zione, perché sottrarla a
ogni ulteriore verifica in-
terromperebbe il gioco della
différance e la consegnereb-
be a quella morte da cui met-
teva in guardia Derrida. Con-
sapevole di questo parados-
so, Marchi non nasconde 1la
propria vulnerabilita, anche
se 11 rigore formale delle

sue opere lascerebbe pensare
il contrario. Regole e misure
non la occultano, la rendono
visibile. Ne nasce una disci-
plina dell'incompiuto, in
cui ogni decisione & esatta
senza essere definitiva, e re-
sta per dquesto aperta a una
nuova verifica.

I1 punto fermo, dunque, resta,
ma cambia funzione. E una sfe-
ra che devia dalla propria
traiettoria, un foro che mette
in comunicazione due superfi-
ci, un suono che persiste dopo
1’urto, una pausa che separa
e unisce. Non segnala 1’assen-
za di significato, ma la sua
resistenza a stabilizzarsi in
una forma definitiva. Contro il
punto fermo trasforma cosil
1’incertezza in una condizio-
ne attiva del vedere e del
pensare, non un limite da col-
mare ma il luogo stesso da cui
guardare. Marchi non chiude la
frase. La lascia vibrare, e la
affida a chi guarda perché la
porti avanti.

Leonardo Regano
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